你有莫得见过会我方数褶子的寿衣？

就挂在张家老老婆的晾衣绳上，风一吹，褶子就多一齐……

槐花巷最深的阿谁院子，常年飘着一股樟木混着草药的滋味。

张家老老婆快九十了，背驼得像只风干的虾，却总爱搬个马扎坐在二楼阳台，守着那根锈迹斑斑的晾衣绳。

绳上挂着的，是件墨蓝色的对襟褂子。

开端没东说念主属意。直到巷口卖豆腐的陈嫂扯着嗓子喊：“张奶奶，您这褂子挂三天了，咋不收呢？皆快阴干出霉斑了！”

老老婆眼皮皆没抬：“那不是褂子，是寿衣。”

这话像滴进油锅的水，炸开了整条胡同。

更邪门的是，凡是有风吹过，那寿衣的褶子就肉眼可眼光多出一齐。

李大脚赌誓发愿说他数过，上周三一经二十七说念褶，昨儿个就酿成了二十一齐。

“每说念褶子，便是我一天的阳寿。”老老婆某天蓦然启齿，欺凌的眼睛望着胡同口那棵老槐树，“等褶子没了，我就该走了。”

她孙女小满从城里赶归来，听到这话气得直顿脚：“奶奶！您又胡说！这详情是有东说念主开顽笑！”

她伸手就要去扯那寿衣，却被老老婆一把攥罢手腕。那干枯的手像铁钳，掐得小满生疼。

“别动。”老老婆声气沙哑，“动了，褶子会变得更快。”

当晚，小满暗暗趴在阳台门缝往外看。

蟾光下，那件寿衣像被无形的手抚过，一齐新的褶子，悄无声气地爬上了衣袖。

她周身汗毛倒竖，院子里根底没东说念主，也莫得风。

异事接连发生，向来健康的邻居王胖子，好心帮老老婆收衣裳，刚遇到竹竿就突发急病，送去病院查不出原因，三天后竟好了，仅仅瘦脱了形。

而寿衣的褶子，在那三天里捏造少了五说念。

“是王胖子借走了老老婆的寿数！”坏话像野火彭胀，再没东说念主敢连合阿谁院子。

唯有小满发现，奶奶越来越病弱。

她思起小技能，奶奶是村里最好坏的“送魂东说念主”，谁家老东说念主临走，皆请她去梳头换衣。

她总说：“东说念主走要一干二净，阴干的衣裳沾着执念，穿不得。”

某个暴雨夜，小满被雷声惊醒。她看见奶奶竟站在阳台，听凭雨水打湿躯壳，惊骇的手正试图解开晾衣绳上的死结。

“奶奶！”小满冲畴昔。

老老婆回偏激，满脸不知是雨水一经泪水：“错了……彻底错了……这寿衣不是我的……”

底本，三十年前，她送走了一位受冤而死的邻居。

那东说念主临终前持着她的手说：“大姐，我不宁愿啊……”

老老婆其时心软，按老限定，将该火葬的遗物，包括这件寿衣，暗暗晾在阳台“接接地气，化解怨气”。

可她忘了最枢纽的一步：必须在七天内烧掉。

这三十年，寿衣继承六合阴气，竟成了精怪。

它自行计数阳寿，并非预报，而是篡夺，它把斗争者的盼望，调度成一齐说念褶子，蔓延我方的“存在”。

王胖子那散失的五说念褶子，恰是被它吸走的五年寿命。

“它当今缠上我了……”老老婆瘫倒在地，“解不开绳索，它就会一直吸，直到我死……”

小满看着在风雨中狂舞的寿衣，墨蓝色布料像暗夜的旋涡。

她蓦然思起奶奶教过的一个古法，嫡亲之血，可破虚妄。

她莫得夷犹，咬破食指，将血珠猛地弹向那件寿衣。

“嗤……”一声轻响，血滴落在衣襟上，竟像烙铁般冒起青烟。

寿衣剧烈抖动，扫数褶子短暂诬陷，仿佛在无声尖叫。

紧接着，那些密密匝匝的褶皱一齐接一齐散失，如同被无形的手抚平。

最终，它酿成了一件平整、粗拙的深色布衣，静静挂在绳上，再无诡异。

雨停了，天边泛起鱼肚白。

小满搀扶起奶奶，发现老东说念主固然病弱，但呼吸安定了很多。

她一把扯下那件衣裳，扔进了灶膛。

火焰腾起，发出一阵近似嗟叹的噼啪声。

启示：有些老限定，破了便是破了，对付维系只会孳生更深的执念。

就像那件阴干的寿衣，本是安抚一火魂的善意，却因一时心软淹留尘世，最终化作吞吃盼望的怪物。

确凿的敬畏，是当断则断，让该走的随风而去。（民间故事：晾衣绳上的存一火簿！）